三个有声市场，日本是“深夜食堂”，美国是“清晨汽车”，那么中国则是“通勤耳机”。

《单读》在去年曾出版了一期名为《都市一无所有》的杂志。

是的，看似丰匮，实则一无所有。都市之中充满了暴发户和冒险者。他们得意洋洋，粗俗而又笨拙。人们如同莫得感情的盖茨比，身处道德的荒漠、精神的荒漠。

都市中的人总是孤独而又寂寞。他们需要陪伴感，如果身边没有一个人，那么可能陪伴他们的，只有声音，只有声音那一头的主播。

张爱玲在家卸妆之后，她喜欢将电视机开着，把声音调到很大，大到把电话铃声都盖住了。她说：

也许我太寂寞了，寂寞的人总需要声音来陪伴——尽管这各种各样的声音与我无关。但是生活在噪声中，我也会获得一些安慰。毕竟，这是繁华热闹的红尘。

声音的生意，陪伴的力量，也恰恰因此诞生。

日本人、美国人、中国人，其实都是如此。然而，环境、土壤的差异，使得各个不同的国家诞生了不一样的互联网有声市场与主播生态。

众所周知，日本声优产业萌芽于日本动漫。然而，在上世纪90年代，声优们逐渐不甘居于幕后，而是选择走向前台。声优的“露脸化”和“偶像化”在这个时期开始出现。

陪伴的力量在日本表现为声优的“露脸化”和“偶像化”。

日本动画在70、80年代曾实现了普及。隐藏在“影像”背后的声优，由于产业自然生长进化，“露脸”变得很普遍。

特别是1990年代前后，樱井智、和岩井润子等一批“会唱歌会跳舞的声优” 开始演唱动画歌曲以外的歌曲，不断通过演唱会的方式也博得人气，“声优广播”也接连诞生。

时至今日，日本都还有声优广播节目，这些节目往往在凌晨12点之后开始，甚至延续到凌晨2点——可以说是非常“深夜食堂”了。

比如说稻川绘里的谷山纪章的居酒屋Talk综艺节目，女高中生配音演员二宫由衣的深夜性感谈话，田村由香莉和宫野真守的动画主题歌栏目。

如果你去看日本的声音形态会发现，他们大多是深夜访谈、萝莉夜话、动漫音乐。这和我们一贯以来的日本印象也是重合的。

日本的人才培养机制可以说是机构化、系统化的。日本甚至还有专门的声优学校，专门培训声优演员。以东京广播学院为例：这家学校已经有40多年历史，主要培育声优、演员、搞笑艺人、主播与播报员，有大量校友活跃于声优业界。

可以说，日本有声市场的培育土壤是动漫、声优，它带有卡哇伊的色调，也有深夜食堂的温暖。

如果说日本的声优广播陪伴往往是在凌晨12点之后，那么美国人的声音陪伴往往是在清晨——这表现为播客这种形式。

和日本的“深夜食堂”截然不同，美国播客有着非常重的媒体、资讯、脱口秀性质。

美国音乐媒体Musicoomph统计的数据显示，美国播客听众以年轻人为主，而且主要集中在18岁-44岁这个范围区间内。而且大家收听播客的场景往往是在家中或者车上。

美国播客的历史传统大概有三条脉络：

第一条历史脉络是“汽车+广播”的生活方式。美国广播界有句名言，“车轮子和干电池拯救了广播。”

这说的是20世纪六七十年代，当美国广播被电视逼到悬崖边缘时，车轮子和干电池赋予广播在移动领域的优势，使得广播继续生存下来，并且有了今天三分天下有其一的局面。